Alberto Monteiro na área.
Uma ida à padaria da esquina — mesmo rápida, mesmo com máscara, ainda que na volta haja a inevitável supercamada de álcool em gel para com sorte desinfetar tudo ou pelo menos alguma coisa — pode ser melhor do que muitas lives no Instagram. Você tem a chance de descobrir coisas como uma “torcicóloga”. Isso. Mesmo com a curva que não se achata, as pessoas andam se falando de perto; falando bobagens. E fila do pão, que em certos horários continua existindo, segue sendo um ótimo lugar pra (saber d)isso.
Parece que se for pra ir à rua, melhor que seja com disposição pra falar besteira. Ou pelo menos ver e ouvir muito deste ingrediente. O que aquele pessoal jogando altinha, no fim de semana, na Joatinga, estava falando, enquanto as bolas desenhavam aqueles lindos arcos no ar para animar as rodas? Pode apostar: besteira. Nem dá pra dizer que insignificância (valeu, Google!) seja tudo que eles guardam na cabeça. Mas que, ali, naquele momento de irresponsabilidade-paradisíaca-cinematográfica, com certeza havia muita “besteira”, ah, sim, havia. Há quem depois de ver o vídeo com o “espetáculo” fale em “egoísmo” ou “maldade”, mas vamos ficar só na besteira. Ainda é segunda-feira.
O tempo é importantíssimo, no caminho da assunção. Mas não é tudo. Saturno sozinho não vai te fazer olhar no espelho e dizer: “Menino mau, sujeito descompensado!” Não garante que um mané vista a carapuça de mané. Mas que alguma ruminância faz diferença, ah, aí, sim, parece fazer. Passados três meses de isolamento, aconteceu hoje de um sujeito “confessar” diante de seus sei lá quantos seguidores, numa rede social, que votaria/votará em Luciano Huck. Será que estava na roda de altinha da Joatinga, ele?
E por falar em redes sociais, apareceu hoje uma mensagem de um centro qualquer de estudos americano. Estadunidenses teriam descoberto, recentemente, tipo de anteontem pra ontem, que é baixíssima a probabilidade de em “espaços abertos” ser apanhado pelo Covid. A gente aqui reclamando dos plays na praia e se pá eles só saíram depois de ler esta mensagem. Tudo bem que pode ser fake. Tudo pode ser falso, hoje em dia. Aquela personagem, a Falsyane, nunca esteve tão em alta, só que já não provoca (tantos) risos.
Falsyane, coitadinha, deve precisar recorrer com frequência a torcicólogos, para poder relaxar um pouco. É a desqualificação em pessoa, deve sofrer muitos ataques verbais/ideológicos, de todos os lados. Falsyane está no alto, sob os holofotes, é ímpar, pode ser usada por qualquer um que precise comprovar algo. Mesmo uma besteira. Missão cruel? Ou papel vital para a contemporaneidade, hein? Besteira? Pode ser. Porque, afinal, besteira atualmente virou tipo um direito básico do cidadão.
Tão especial quanto o amigo que te manda Slayer… é o outro que envia Replicantes. Uma semana punk rock, no bom sentido, pra geral. Com muito amor:
Outro dia, numa pesquisa de Twitter, uma jornalista usou a linha do tempo para tocar uma pauta: “Quantas pessoas de esquerda estão com empregada em casa na pandemia?” Era provavelmente uma pesquisa para achar personagens para uma matéria. Mas um detalhe — o “de esquerda” — chamou a atenção de gente que noutra esquina da rede mundial de computadores discutia os “50 tons de esquerda”. Era um grupo de lero às vezes bem-humorado, batizado a partir do nome daquele filme de 2015. Uma galera também muito “atenta”, do tipo que está em casa agora durante o isolamento, porque pode. Gente capaz de pescar a pesquisa da repórter para rechear suas argumentações, contra e a favor de qualquer coisa.
Para você ter uma ideia do que rolava: ali, naquela aglomeração internética, e portanto atualmente permitida, era possível ler coisas como “se é de esquerda, não tem como ser machista”. Questão que, como resposta, TODAS dadas por mulheres, além de uma ameaça de tapa na cara gerou a única unanimidade daquela tarde: a conclusão de que estavam diante de um “esquerdomacho”. A ameaça de esbofeteamento, caso venha mesmo a acontecer, só após o período de isolamento. A conferir.
Quanta variedade, nestas discussões de grupos de mensagens! É. Parecia feira. Dá pra imaginar pessoas de jaleco, sacudindo moedas nos bolsos como se fossem chocalhos e oferecendo seus produtos, quase esfregando na cara da dona que passa com o carrinho aquele caqui da promoção. “Experimenta, experimenta aqui!” Ofertas que às vezes soavam como ameaças. Houve quem aparecesse para dizer que não acreditava mais em Esquerda. O “consolo” é que não acreditava também em Direita, o que para ambos os lados pareceu ainda pior.
Estavam ligados pelo desconforto. Sim, parecia que no debate eram todos esquerdopatas, mas falar dos tons quase colocava alguém do/de outro lado. Mesmo num grupo em que os membros se identificavam pelas ideias em comum, havia diferenças. E aí… havia lados diferentes. Pra não dizer opostos. O que pra muitos significava “Direita”. A conferir, também — aí, provavelmente, só nas próximas eleições. Quando e se surgir o papo de “voto útil”, isso poderá ajudar muito.
“Eu nunca tive dúvidas de que você era a Esquerda da Direita. Ou a Direita da Esquerda”, dizia um playboy, tentando ser simpático. Sim, havia playbas na conversa. E eles se comportavam até bem. Talvez estivessem medrosos, o que fazia deles pelo menos temporariamente “playbas razoáveis”. E, às vezes, dava para ser simpático. Talvez porque estivessem todos neste “momento água”, vendo no Youtube (e indicando) vídeos sobre resiliência. Com certeza, cansados de estar em casa por tanto tempo. Vale repetir: sim, eram do tipo de gente que anda podendo ficar entre quatro paredes, lidando com a culpa, em muitos casos, e, noutros, rezando para o achatamento da Curva.
Eram bons de explicações, os envolvidos. E faziam questão de pormenorizar as coisas, às vezes distanciando-se da discussão que parecia ser mais importante num determinado momento. Apelaram muito para o futebol, apontando que, “historicamente”, entre os que amam o jogo de bola, “os times trabalham pela destruição do adversário, muitas vezes, mais do que para o sucesso da própria agremiação.” Foi um dos poucos momentos de consenso, naquelas horas quentes.
Podia parecer um pouco estranho a exemplificação não ir para o mundo das cervejas, depois de passar pelo futebol. Talvez porque não haja muita familiaridade co’o rótulo Esquerda-Loura-Gelada. Por outro lado, ali naquelas intermináveis mensagens sobre “50 tons de esquerda”, foi quase consenso que “esquerda nutella” anda sendo um troço difícil de sustentar porque o pote de 650 gramas dessa parada está saindo por 40 moedas num supermercado da Zona Sul do Rio. “E não pode ser um pote menor?”, perguntou um conciliador esperançoso, porque entre esquerdopatas há conciliadores, sim. Depois, teve que engolir, sem cacau com avelã, que “precisa ser da grande, sim, porque a gente não quer socializar pobreza, a gente quer dividir riqueza”.
É importante manter o bom humor nas discussões. Ou, então, o cara pira. Seja de que lado estiver. A grande lição foi que, se é do tipo que anda recebendo diarista em casa, o negócio é manter a boca fechada. Seja qual for a orientação política da boca.
Janela perto da rua, em época assim de isolamento, é uma beleza. Você pode ficar fechado e sentindo a vibe da calçada. Tem o cara que varre alguma área bem cedinho. Tem o porteiro do prédio em frente e suas teorias sobre… ah, só bobagem. Tem a dona do cachorro, com voz de quem tem mais de 80, verdadeira especialista em reclamar de alguém que se chama Bruna. É fácil você de ouvinte transformar-se em “cúmplice”. Três manhãs seguidas ouvindo a mesma ladainha e dá até para se perguntar: será que ela está falando mesmo pelo celular ou está querendo ser ouvida, sabe que está sendo ouvida? Quatro manhãs ouvindo que Bruna “é mó muquirana, não sabe reconhecer o que fazem por ela” e já dá pra concordar que se trata de uma grande vacilona.
Às vezes, abrir a janela se apresenta como uma alternativa. Mas fica só nisso, numa possibilidade. Isolamento é isolamento. Alguém tem que respeitar. E vai que o cálculo é mal feito e a inimiga, quer dizer, conhecida da Bruna ainda está ali, esperando o cachorro fazer número dois, porque o bicho pode ser daqueles que demoram, e você dá de cara com ela. O que esperar de uma breve troca de olhares? Será uma conexão carregada de cumplicidade? Ou de desconfiança? A dona vai perceber que você está ali há dias acompanhando aquele desenrolo? Com quem será que ela tanto fala sobre a Bruna? E, hm, como será a Bruna, fisicamente, hein?
Assim, perto de onde passam os carros, fica possível também rever uns episódios do passado das nossas vidas. Nunca há silêncio. Nem à noite. É sempre uma avalabche de informações. Pode-se perceber as construções daquilo que, nas próximas pandemias, daqui a uns 30, 40 anos, será o passado da molecada de hoje: o carro que passa oferecendo “ovos fresquinho”, o outro que promete recolher qualquer tralha de metal que esteja ocupando desnecessariamente espaço em casa: ar-condicionado, máquina de lavar, sucata de alumínio… O vendedor de pamonha deve ter sido contaminado pelo vírus. Que se recupere logo. Será que esse pessoal passa na rua da Bruna?
Os barulhos das campainhas ganham outra dimensão, quando você está em casa, concentrado em alguma tarefa muito importante para fazer o tempo passar, na esperança de afastar a preocupação com o dinheiro que está acabando. O porteiro-eletrônico, que se mistura com os de carne-e-osso de antigamente, e a vizinhança mais silenciosa são capazes de fazer a gente se perguntar: o que essa pessoa do 203 aí de frente tanto compra online, hein? E a Bruna, será que tem cascalho para gastar assim de bobeira, nestes tempos bicudos?
Este grande espetáculo oferecido a quem está disposto a prestar um pouco de atenção aos ruídos que preenchem esse mundão de meu Deus servem também de pulga. Pulga atrás da orelha. Se você está ouvindo geral, geral também está te ouvindo. Cuidado com os sons que produz. Defenda-se da fofoca old-school, aquela que mesmo em tempos de isolamento pode surgir numa calçada, numa fila de banco; é capaz de vir nas conversas telefônicas de alguém sem nome mas com língua afiada, conversando pelo celular, cedinho, em frente a uma jalena silenciosa. Viu, Bruna?
Alberto Monteiro é um dos grandes zineiros da geração que ficou conhecida como “Maudita”, com “u” mesmo. É do mesmo naipe de bambas como Fabio Zimbres, MZK, Lauro Roberto, Jaca. Produz loucamente, ainda mais agora, que largou o emprego que tinha para dedicar-se ao que mais gosta de fazer: desenhar e pintar. Já foi representado por uma grande galeria de SP. Já foi fã número um de Sonic Youth. Já foi viciado num rodízio de massas que funcionava no centro do Rio. Vive meio “isolado” (aquele papo de artista, né?), hoje em dia, em Santa Cruz da Serra, de onde sai com a camisa do Botafogo para um ou outro churrasco na casa de amigos. Já topou ser entrevistado, aqui para esta página, mas mesmo antes de isso acontecer começa a atuar como colaborador regular. Vai ser um desenho por semana, provavelmente recheado por sua muito particular maneira de escrever. Isso, até que decida voltar a andar de bicicleta, percorrendo longas distâncias — outra de suas paixões. A coluna vai ser batizada de “@monteiro4852”, sua conta de Instagram.
Chegamos a uma época em que cenas que eram corriqueiras são capazes de nos deixar assustados. Ou pensativos. Pensativos sobre se estamos mesmo assustados ou não, no mínimo. Como um restaurante cheio, agora no início de junho.
“Não era pra todos estarem em casa? Ou nós estamos mais uma vez com a cartilha errada? Quem distribuiu as cartilhas, Isadora?”
A menina, com seus 13 anos, era o que ainda se chamava de “mocinha”. Ela olha para o avô, que não tem cara de avô mas é avô, e não entende se ele está fazendo uma piada ou não.
Com o tempo, a menina vai entender que às vezes os mais velhos não se decidem sobre fazer ou não uma piada e falam mesmo assim, como se não conseguissem prender dentro deles o sofrimento que as zoações são às vezes capazes de aliviar. Era o que estava acontecendo, ali, naquele início de junho. Culpa de maio.
“Isadora, eu sei que às vezes te confundo…”
Ela riu, abraçando o velho não mais na altura da cintura, como costumava ser, mas já bem mais no alto, e isso o deixava feliz porque ele tinha a sensação de ter feito um bom trabalho de amor: a neta o abraçava sem pensar muito, deixava essa vontade vir à tona, não tinha muito aquela coisa de adolescente, de ficar envergonhada na interação com os mais velhos.
Dentro do restaurante, dava pra ver isso, claramente, as mesas estavam quase todas ocupadas. As pessoas próximas umas das outras, todo mundo sem máscara. E outra daquelas dúvidas toma o pensamento do velho malandro, ou “ex-malandro”, como o malandro gostava de dizer.
“Se pá, as pessoas não estão com máscaras porque está na hora da comida, né? Mas… Será que elas podiam estar assim já tão juntinhas?”
E aí o susto foi outro: teve aquele medo de estar pensando como um velho, de estar apegado a preocupações pesadas demais, de andar curtindo pouco a vida, uma vida que, ele sabia, estava já pra terminar, mesmo que só falasse “ex-malandro” como piada, mas sabendo que o jogo não estava mais no início… Mas não era para pensar nisso, naquele momento. A angústia por ver na rua um monte de gente sem máscaras de proteção já era tortura suficiente. E era ainda segunda-feira. Melhor empurrar alguns sofrimentos para depois. Pelo menos alguns.
“Isadora, menina, vamos comprar uma água de coco pra gente tomar em casa?” Ela sorriu e fez que sim, celebrando a proposta com um outro abraço. Era ainda uma criança.
Categorias
Floral
Não anotou, deu mole, perdeu o verso
Num espere que volte, que meia hora já é muito
Perdeu, perdeu, playboy,
Fosse mais esperto
.
Coração que é bom, é coração bom
Coração bom, é coração batendo
Mas é tanto tum, no coração
Que quase não entendo
.
Conflito, é a última coisa que vai ter
Competição, angústia…
Outra aposta, podia não custar nada
Mas custa
Categorias
Ppfff…
Houve quem apostasse — e estava coberta de razão, esta gente — que um dos maiores desafios do isolamento seria aprender(mos) a conviver com nosso umbigo. Lavar a própria privada também se apresentava como uma luta a ser vencida, mas luvas de borracha e milagrosos detergentes vendidos pelas modelos na TV estavam/estão aí para facilitar tudo. Quase três meses depois… Lidar com as próprias presepadas? Belezinha! A analista está respondendo pelo vídeo, no WApp. Mas… Passado este estágio da evolução, alcançado o entendimento dos protocolos de atuação política no Insta-só-alegria-gram, e mesmo com os bares ainda fechados, a gente começa a se perguntar: agora que somos (quase) capazes de nos aguentar, pelo menos um pouco, será que vai sobrar alguma coisa, uma dose de energia para suportarmos outrem?
A propósito: “outrem” soa melhor do que “outrxs”, não soa? Mas isso é uma outra história. As pessoas, mesmo isoladas, não escreveram mais do que vinham costumando escrever. Fizeram mais lives, mais vídeos, mais discursos, sim, isso elas fizeram. Mas… escrever? Ppfff… Aliás, de volta aos umbigos dos outros, à necessidade iminente de encarar as manias dos convivas de outrora, ppfff… Poderemos ver o surgimento de uma espécie de Era do Pff… Vai ter quem prefira dizer “Ppfff… Times” ou ainda “Ppfff… Age”. O “Ppfff”, que é diferente do “e-daí-?” presidencial, pode vir a servir pra muita coisa. “Ppfff…” é aquele som que você faz quando simula um início de risada. Um verdadeiro coquetel de planejamento e espontaneidade, sem precisar de gelo.
Na prática, pode ser usado no momento em que pretende dar uma zoada, mas uma zoada de leve, em quem está por exemplo colocando nas alturas o próprio time de futebol. Sim, discussões importantíssimas sobre futebol devem ser das primeiras coisas a voltar à tona. Então, agora, quando as ruas estiverem sendo de novo ocupadas por prosas saudáveis e amigáveis, muito amigáveis mas às vezes capazes de acender o pavio do ódio… podemos soltar um “Ppfff…” e teremos achado a saída para não brigar.
O “Ppfff…”, na sua essência, já carrega um quê de válvula de escape. Você que além de limpar o banheiro arriscou-se a cozinhar feijão na panela de pressão teve a chance de observar o maravilhoso barulhinho que sai de lá. É quase um exercício de meditação conduzida: “Ppfffffffff…”
Os médicos não precisam se preocupar. Não é o caso de recomendarem o uso moderado do “Ppfff…”. Estamos falando de uma proposta anti-porradaria bastante segura. Estaremos todos usando máscaras… Elas não vão cair de uma hora pra outra. Aquele sujeito que cospe em todo mundo, vai poder fazer seu “Ppfff…”, como todos — vai ficar com o paninho que lhe cobre a cara um pouco molhado, vai ter que trocar, de vez em quando. Mas o “Ppfff…” é pra ser geral e irrestrito. Não faz sentido ter “Ppfff…” pra uns e não ter “Ppfff…” pra outros.
A gente vive num mundo de simplificações. O “Ppfff…” pode ser uma maravilhosa ferramenta para quem não aguenta mais essa história de bom-dia, boa-tarde, boa-noite. Vai bastar um “Ppfff…” e tudo estará resolvido. Imagina só: você passa por alguém, tudo que precisa dizer é “Ppfff…” e, pelas novas regras de convivência, em nome da tolerância umbilical, tudo vai funcionar bem. Sem cara feia, só “Ppfff…”.
Em discurso de candidato, sabe? Já quase dá para imaginar alguém, no palanque, de terno e gravata, claro: “Porque aqui, meus irmãos, não tem privilegiamento, é tudo na mais abençoada transparetude. Tudo em nome de todos e do progresso, pra que você não chegue no fim do mês e em vez de contribuir fique no… Ppfff…”
O “Ppfff…” não é concordância nem discordância. É paz/retórica da melhor qualidade resumida em pouquíssimas letras, cheia de sonoridade, de descompromisso. É expressão de firmeza e gentileza, sem que isso seja confundido com desafio e confronto. É sutileza, sem que deixe de haver um flerte com o deboche saudável, sem que seja um não à argumentação, pra carioca nenhum botar defeito. Já dá pra imaginar o Verão Do Ppfff…
O “Ppfff…”, inclusive, tem potencial para superar o “like”, o “joinha”. O negócio pode evoluir, interneticamente falando. Imagina se nas redes sociais criam o Botão do Ppfff…, vejam só. E aquele famoso adesivo, o Shit Happens? Vamos ter o Ppfff… Happens. Registra aí, antes que Ppfff…