Categorias
Arte Beber Comer Comportamento Crônica Paulo-Coelhismo Sem categoria Umbigada

Boteco Connection #13 — Ano que vem, quem sabe

A gente não pode ficar vivendo de lembranças de comédias românticas. Ainda mais quando elas têm duas décadas de lançamento e deixam claro que envelhecem num ritmo diferente do nosso. Nós, os eternos personagens. Os filmes, sejam de que estilo for, parecem sempre ter alguma vantagem em relação a isso que chamam de vida real. A gente, na busca por uma “saída”, talvez possa viver de aniversários em bares. Porque se as mesas e calçadas desses lugares são capazes às vezes de servirem de palco para — em vez de filmes — verdadeiras novelas mexicanas, esta programação, em datas comemorativas, periga virar tipo um capítulo especial. A quem não gosta de um frisson acima da média?

Outro dia na Marlene foi assim. O aniversariante, pra começar, viu acontecerem encontros que não estavam na programação. A data de nascimento é mesmo um bom dia para concluir de vez que não é possível controlar tudo. Uma desconhecida comentou que ao falar com uma amiga tinha ouvido, desta, que ia a um aniversário na São Salvador. “Ah, aniversário, só pode ser na Marlene.” E era mesmo. Junte um bar e uma data comemorativa e você terá não um filme, não uma novela mexicana roots mas, quem sabe, um seriado.

Professores de desenho fazendo sucesso entre um pessoal que talvez não consiga rabiscar nem um boneco-palito. Quer dizer, podem haver surpresas agradáveis, em encontros imprevistos. Aniversário em bar não é uma faca de dois gumes. É um exercício de digestão. Como digerir um encontro inesperado? Como suportar um desencontro? E um segundo desencontro, numa mesma noite, sendo que é uma noite de capítulo especial? Cenas marcadas, bem marcadas. Cartas marcadas. Mensagens na parede do banheiro. Marcas do tempo, um tempo que é de outro estilo; diferente do das comédias românticas. Sem chegar a ser filme de terror, porque cachaça e cerveja deixam todo mundo alegre.

Repetecos. Com novos personagens. Casais brigando, baixinho, porque é aniversário, demonstrando consideração com o comando da festa. Pessoas que estiveram naquele mesmo pico, um ano antes, sem serem convidadas, e numa coincidência cinematográfica ou musical, reaparecem para… para sumirem, logo em seguida, deixando o comando da festa atordoado. Além de entender que não dá para controlar tudo, aniversário é bom para sacar que não existe coincidência. Complicado? Quem sabe no ano que vem você entende.

Categorias
Comportamento Crônica Literatice Paulo-Coelhismo Sem categoria Umbigada

Juventude

Chegou adiantado mas preferiu não ver como estava o paciente. Foi para a cozinha do lugar em que trabalhava. Queria comer um pão. Vinha fazendo contas, desde cedo, naquele dia, e continuava, ali, tentando não olhar para uma pia que estava sempre imunda. Para fugir daquela imagem, pegava pedacinhos de miolo e enfileirava bolinhas como se construísse um ábaco. Se o velho tivesse melhorado, teria tempo para continuar nas investidas pelo aplicativo e, com sorte e empenho, conseguiria marcar uma saída para aquela noite, ainda.

Não era medo. Era um troço estranho. O troço estranho atrapalhava a concentração e fazia com que seus músculos ficassem enrijecidos. Troços estranhos deixam a gente mais apreensivo, como que anunciando que alguma tragédia está prestes a acontecer. Troços Estranhos, sempre eles. Poderia ser uma Grande Merda. Mas achava que se tratava só de um Troço Estranho. Se pá: Trocinho Estranhozinho. Mas é que mesmo no diminutivo eles bastam/bastavam/bastariam para, por exemplo, impedir que um encontro noturno acontecesse.

Fazia contas joão-e-mariamente, com o auxílio do miolo do pão. Não queria correr riscos. O que deveria fazer? Tinha que encarar o problema, respirar fundo diante de eventuais perrengues e… Talvez rezando, os bagulhos se resolvessem. Foi o que pensou. E rezou. Rezou. Rezou. Depois de um tempo, cansou de rezar e foi até o quarto. Precisava ver como estava o velho. E quem sabe, depois de tanta reza, fosse possível no caminho encontrar os troços estranhos e dar cabo deles. As rezas eram rápidas, o que alimentava sua insegurança. Achava que para funcionar as rezas deveriam ser mais longas. Mas só podia usar as rezas que tinha e estas, no caso, eram todas curtinhas.

Era difícil para aquele senhor de quase 90 anos ajeitar-se sozinho na cama. Mesmo assim, com as pernas meio que penduradas, ele achava conforto e tranquilidade para mergulhar no sono. O enfermeiro viu aquilo e se perguntou: “Será que os troços estranhos andaram por aqui e puxaram as pernas do velho para fora da cama?” Ficou na dúvida sobre se aquela era ou não uma posição inadequada para o paciente.

“E se a filha dele chega aqui e vê o mulambento desse jeito?” Foi a questão que surgiu. E, com esta, até conseguiu lidar. Mas, se estivesse diante de um sinal, deveria fazer alguma intervenção? Sabia que invariavelmente os sinais lhe seriam apresentados e que tudo dependia de uma boa interpretação. Tudo, no caso, era a solução, o prêmio para o fim daquele dia de expediente sofrido. Começara no serviço havia poucos minutos, mas já sabia que seria uma jornada de dor. Dor para ele. “O mulambento que se vire…”

Vendo as pernas tortas do coitado, era certo que as coisas não se ajeitariam sozinhas. Meio amasadas, meio penduradas, meio traduzindo desconforto, meio rígidas demais, meio fazendo dele o coisa-ruim. A inadequação daquele senhor colocava tudo em xeque. Eram tantas perguntas que quase esqueceu dos remédios. Os dele e os do velho. Os dele, tudo bem, tomaria e pronto. Mas teria que cutucar aquele corpo mal-ajambrado, teria que lidar com um ensaio de lucidez daquele monte de pele e ossos… Estava quase desistindo do encontro. “Vou pedir pra sair dessa porra! Isso, sim! Não, pra mim, não dá mais…”

O sol entrava pelas frestas da janela. Fazia com que novas ideias surgissem. E com que remédios fossem tomados, como se fosse aquilo a rotina mais normal do mundo, solução até para ameaça de meteoro. Numa manhã como aquela, depois de dias de chuva, aquele brilho amarelo oferecia o brilho de um prêmio. Lembrou de uma outra reza, ensinada por uma amiga de uma religião diferente, uma reza que falava sobre o sol. Quis “pegar” aquele sol. Quis agradecer a amiga por ter ensinado a reza. E, quando percebeu que quis isso, sorriu.

Ouviu ao longe a descarga de um banheiro. Mais longe ainda, uma maritaca. E bem perto percebeu que o velho abrira os olhos, babava, sorria e falava com dificuldade: “O sol…” Arrumou as pernas do doente, então, sem medo de que a disposição anterior delas fosse um sinal do Mal. “Será que esqueci alguma porra de remédio?” O velho babou ainda mais, seguiu sorrindo e conseguiu forças para falar ainda mais alto: “O sol…” Naquele instante, o enfermeiro retribuiu o mostrar de dentes e teve certeza de que não ia dar merda, à noite. Teve certeza de que teria um bom encontro. “Bom dia, velho”, disse, para ouvir de volta o costumeiro “Velho é o caralho…”.