Ben\u00e9 sabia que Tonto era o nome de um \u00edndio em algum programa de televis\u00e3o. Da \u00e9poca em que era crian\u00e7a. N\u00e3o estava certa se ainda era uma atra\u00e7\u00e3o que podia ser vista, hoje em dia; mas lembrava de ter acompanhado uma hist\u00f3ria que tinha um personagem batizado daquele jeito: Tonto. Achava aquilo engra\u00e7ado. Ficava se perguntando se tinha achado bonit\u00e3o, o Tonto. Se era por tal motivo que havia decidido chamar daquela maneira o irm\u00e3o mais novo. Era isso: foi por causa do Tonto da TV que o pequeno Ant\u00f4nio tinha recebido aquele apelido.<\/p>\n\n\n\n
At\u00e9 que a palavra Tonto tomasse conta da cabe\u00e7a \u2014 ou sa\u00edsse dos sonhos \u2014 de Ben\u00e9, todo mundo chamava o menino de Tonho. Mas ela, aos 13 anos, j\u00e1 achava que tinha idade para decidir coisas importantes na vida, considerava “muito sem gra\u00e7a aquela hist\u00f3ria de Tonho”. Pensava que o menino merecia coisa melhor. E Tonto era bem melhor. Era uma escolha da qual ela se orgulhava. Muito. N\u00e3o que tenha sido f\u00e1cil. Considerou que seria, sim, um risco para o pequeno. Outras crian\u00e7as talvez aproveitassem o apelido para na escola fazer chacota dele, por exemplo. Mas ela esperava que com aquela nova alcunha pudesse dar ao irm\u00e3o tamb\u00e9m sabedoria para enfrentar as coisas dif\u00edceis que a vida por acaso colocasse no caminhozinho dele. Ela falava assim: “caminhozinho”.<\/p>\n\n\n\n
Ben\u00e9 estava certa de que a humanidade a via com melhores olhos desde que tinha deixado para tr\u00e1s o Benedita escolhido por sua m\u00e3e. Ou seu pai. Ou sua av\u00f3. Ou seu av\u00f3. Vivia se perguntando quem tinha escolhido o nome que carregava. Nunca tivera coragem de perguntar sobre aquilo. Tinha medo da rea\u00e7\u00e3o da m\u00e3e. E do pai. E da av\u00f3. E do av\u00f4. O av\u00f4 era quem ela mais temia. Brincava com os nomes, para fazer parecer que era s\u00f3 mesmo brincadeira. Mas era uma estrat\u00e9gia. Ben\u00e9 era boa de apelidos e de estrat\u00e9gias. Era a sua Capoeira.<\/p>\n\n\n\n
Esta semana que passou agora, Ben\u00e9, j\u00e1 adulta, foi \u00e0 feira com o irm\u00e3o. Ele tamb\u00e9m j\u00e1 adulto, acostumado com o “Tonto” com que a irm\u00e3 o tinha presenteado. Enquanto caminhavam, entre cachos de bananas, abacates e caquis, Ben\u00e9 apontou para uma graviola. Tonto entendeu logo o que ela quis dizer e os dois pararam para comprar. Ele tirou do bolso uma nota de 20 e deu ao feirante, achando que estava diante de um rosto algo familiar. E era mesmo. O vendedor sorriu um sorriso meio estranho, no qual Tonto identificou algum tra\u00e7o de deboche. Comprovou isso quando ouviu o sujeito dizendo: “Ah, o Tonto… fio de dona Zefa…” <\/p>\n\n\n\n
O jeito como o mercador pronunciou “Tonto” causou um leve desconforto nos irm\u00e3os. Depois de dizer isso, o feirante separou tr\u00eas notas e deu ao rapaz. Era o troco. Tr\u00eas notas de dois. Fez isso e virou, como fosse atender outra pessoa que se aproximava da barraca. Foi um movimento muito r\u00e1pido. Ele na verdade n\u00e3o ia atender ningu\u00e9m. Tonto \u2014 mandingueiro, aprendiz de Ben\u00e9 \u2014 percebeu a manha. Levantou a cabe\u00e7a, como que esticando o queixo para a frente, e co\u00e7ou levemente o pesco\u00e7o. O homem da feira voltou o olhar para o fregu\u00eas, dessa vez sem qualquer tra\u00e7o de zombaria, e viu o movimento de ir e vir dos dedos do irm\u00e3o de Ben\u00e9, co\u00e7ando o pesco\u00e7o. Separou ent\u00e3o uma nota de dez, que era o que faltava para completar o troco, e deu ao rapaz. Ben\u00e9 sorriu, certa de que tinha ensinado coisas importantes ao irm\u00e3o.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Ben\u00e9 sabia que Tonto era o nome de um \u00edndio em algum programa de televis\u00e3o. Da \u00e9poca em que era crian\u00e7a. N\u00e3o estava certa se ainda era uma atra\u00e7\u00e3o que podia ser vista, hoje em dia; mas lembrava de ter acompanhado uma hist\u00f3ria que tinha um personagem batizado daquele jeito: Tonto. Achava aquilo engra\u00e7ado. Ficava […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[21,22],"tags":[187,191,188,189,194,190,193,195,25,186,185,192],"class_list":["post-151","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-conto","category-literatice","tag-antonio","tag-apelido","tag-bene","tag-benedita","tag-capoeira","tag-feira","tag-feirante","tag-mandinga","tag-pandemia","tag-tonho","tag-tonto","tag-troco"],"yoast_head":"\n